
經(jīng)歷過的辛酸與艱辛,也許沒有人愿意再次提起,但即便是曾經(jīng)愉悅、溫馨的往事,回憶也未必就是幸福的過程。因為久遠的時間會凸顯時過境遷的那些滄桑與無奈,將其塵封在不會被輕易觸及的角落里。許是基于此,回憶錄便不是人人可為的。因為,回憶也需要足夠的勇氣。
十年的歲月,遙遙無期,漫長得足以積淀一位國學大師一生的文化成就,也足以耗盡一個留學海外的學子對祖國的所有思念和向往,卻又短暫得在不經(jīng)意間便轉瞬即逝。說《留德十年》是季羨林的自傳,倒不如說,那是老人情真意切的傾訴。求學的艱難,異國生活的辛酸,生死難料的戰(zhàn)爭局勢,與德國友人間難舍的真情……都讓老人以極其平實的語言,及一種榮辱不驚的語氣娓娓道來,因為有了時間的沉淀與二戰(zhàn)的宏大背景,使得這部普通的回憶錄站到了俯瞰歷史的高度,因而具有了非比尋常的魅力與價值。
1935年,24歲的青年學子季羨林赴德留學,開始了長達十年的羈旅生涯。直到1946年,德國戰(zhàn)敗后他才輾轉回國。數(shù)十年后,學術泰斗季先生已近耄耋之年,憶及往昔,遂寫下這部《留德十年》,以時間的脈絡,記述了先生當年赴德求學的經(jīng)過。在德國哥廷根大學的十年,奠定了季先生畢生學術研究的深厚根基。而在此過程中,也讓先生飽嘗了第二次世界大戰(zhàn)的陰霾帶來的戲劇性苦難,然而于苦難之外,更加為人動容的是先生描述的師生情誼、友人情深。書中引用了大量當年的日記,以作為事實的參照,足見先生嚴謹?shù)淖黠L。書的附錄部分收入了先生寫于1935年至1987年間的8篇歐游散記,與自述部分交織經(jīng)緯,前后補充。
《留德十年》記錄下了季先生留學德國的經(jīng)歷,對學術研究的熱忱以及嚴謹?shù)那髮W態(tài)度支撐著他,即便在戰(zhàn)火紛飛的環(huán)境中,依然成功完成了學業(yè)。從這本書中,可以讀出一個少年如何磕磕絆絆地確定自己的人生方向,讀出一位學者大家的治學之道,也可以讀出作者眼中那個更為真實的納粹德國,但這其中貫穿始終的終究離不開人,離不開人與人之間最真摯的情感流露。季先生輕描淡寫的幾個段落,便道出了他與女房東、與導師之間難以割舍的感情,句句情真意切,讀罷令人熱淚盈眶。
十年的患難與共,讓季先生與德國結下了不解之緣,而對于季先生這樣一個感性的人來說,即便是回想起房東家附近公園中的一草一木,都能讓他頓生好感。也許正是基于此,德國人出名的古板、嚴謹?shù)膽B(tài)度,在季老眼中變得那樣值得尊敬:鐘表店那個誤以為真的遺失訂單而額頭滲出細密汗珠的德國老人(實則是季先生走錯了店家);盟軍對哥廷根的大轟炸中,德國飛機制造之父,流體力學權威威普蘭特爾教授無視炮火硝煙彌漫,仔細觀察一段被炸彈爆炸引起的氣流摧毀的短墻,依然專注于研究;在南德城市慕尼黑,一次盟軍“鋪地毯”式的轟炸中,全城到處起火,人們紛紛從樓上往地下室或防空洞逃竄,獨有一位地球物理學教授卻反道而行之,從樓下往樓頂上跑,因為他認為這是極其難得的實驗機會。這幾個幾筆勾勒的人物,想必在季先生的記憶中留下了極其深刻的印象,他們代表了德國民眾在季先生眼中普遍的形象記憶,生動、真實地顯示了德國學者忠于科學研究,視學術超出生命本身的極度敬業(yè)境界。
也許只有經(jīng)歷過滄桑,才能讓人具備豁達與淡定。第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時,季羨林先生正在德國,不僅置身于饑餓的地獄中,而且天空有飛機轟炸,過的日子“比地獄中的餓鬼還要苦上十倍”,然而先生書中提及的二戰(zhàn)不是沒有血肉橫飛的殘酷,卻客觀、冷靜得如同置身事外。也許是幾度風雨春秋后的回眸吧,再來說那時候的人與事,煙火與崢嶸早已被不自覺地除去,留下的都是歷經(jīng)時間滌蕩下的曠達之氣。這才是一部回憶錄真正可貴的價值所在,它涵蓋的不僅是一個人一生的人生經(jīng)歷,還凝聚著一位大家一生領悟出的治學、處世之道和人生的真諦。
在旁人看來再艱苦的歲月,于如今的季先生而言都已是過眼云煙,卻唯有一件事始終縈繞在老人心中。盡管他在書中依然只是平白無奇地敘述,沒有絲毫議論和情感的剖白,卻能讓讀者感受到在季先生心中獨一無二的分量,那就是他與德國姑娘伊姆加德的一段異國之戀,雖然一直深埋心底,卻給他帶來綿延一生的懷想與快樂。季羨林在提到伊姆加德小姐時,曾說道:“世界上還能想到她的人恐怕不會太多。等到我不能想到她的時候,世界上能想到她的人,恐怕就沒有了!弊x來讓人唏噓不已。
季先生記述的故事終有結束,但先生的人生經(jīng)歷卻影響著許許多多的人。這部散文體自傳,沒有刻意雕琢的詩情畫意,卻于輕描淡寫的平實文字中,難掩深埋于心的真情流露。合上書本,仿佛依然讓人徜徉在先生筆下那洋溢著文化和學術氣息的德國小城哥廷根那幽靜整潔的旖旎風光中,在先生宛若閑談般的質樸言辭和幽默淡定的敘述中,感受著他對故人之思和時光不再的情真意切的感懷,感受著那久久滌蕩于心的留德期間的點點滴滴,裊裊余音。
《留德十年》是一本有人生、有歷史,有只會發(fā)生在那個年代的動人故事的書,書中記載著先生曾經(jīng)的生活,那些看似簡單,卻又極不平凡的歲月。(宋珅)







