對(duì)張大千有沒(méi)有破壞敦煌壁畫(huà),這是個(gè)由來(lái)已久的老話題。前不久,敦煌研究院陳列中心執(zhí)行館長(zhǎng)重提舊事,并說(shuō):“張大千的行為,從客觀上說(shuō),是對(duì)敦煌藝術(shù)的破壞!贝嗽掚S意得令人吃驚。
張大千在敦煌臨摹壁畫(huà)時(shí),打掉壁畫(huà)的消息就傳到了重慶。重慶國(guó)民黨政府行政院當(dāng)即發(fā)電報(bào)給敦煌縣縣長(zhǎng)要查實(shí)這一情況,但電報(bào)寫(xiě)得比較婉轉(zhuǎn):“張大千君,久留敦煌,中央各方,頗有煩言,敕敦煌縣縣長(zhǎng),轉(zhuǎn)告張大千君,對(duì)于壁畫(huà),毋稍污損,免茲誤會(huì)!
關(guān)于張大千打掉敦煌壁畫(huà)有三種說(shuō)法:
第一種說(shuō)法:張大千率弟子們?cè)诘?0號(hào)窟臨摹,(此窟張大千編號(hào)為20,伯希和編號(hào)為16,史巖編號(hào)為23,敦煌研究院編號(hào)為130)注意力集中在一幅五代壁畫(huà)上,目光偶然落到右下角,看見(jiàn)早已剝落的那小塊壁畫(huà)下面,內(nèi)層隱隱約約有顏色和線條,他認(rèn)為畫(huà)的下面還有畫(huà)。當(dāng)天晚上,張大千到上寺請(qǐng)教老喇嘛,老喇嘛說(shuō):“我幼年進(jìn)廟時(shí),老法師帶我去看壁畫(huà),曾經(jīng)對(duì)我說(shuō),莫高窟到處是寶,畫(huà)下面有畫(huà),寶中有寶!睆埓笄Ш偷茏觽兩塘亢,決定打掉外面的一層。在剝落之前,他把上面一層五代畫(huà)臨摹下來(lái),剝落后。下面果然是一幅敷彩艷麗、行筆敦厚的盛唐壁畫(huà)。
第二種說(shuō)法:張大千在敦煌期間,重慶國(guó)民黨監(jiān)察院院長(zhǎng)于右任和高一涵在西北視察時(shí),曾繞道敦煌,與張大千共度中秋。此時(shí)已是63歲的于右任,到了敦煌,流連忘返,由張大千陪著觀看壁畫(huà)。于右任的隨員、且是敦煌土著竇景椿,在紀(jì)念張大千的一篇文章《張大千先生與敦煌》(載《張大千先生紀(jì)念冊(cè)》)中有著這樣的論述:“我隨于右老由蘭州前往敦煌,及駐軍師長(zhǎng)馬呈樣等人,記得參觀到一個(gè)洞內(nèi),墻上有兩面壁畫(huà),與墻壁底層的泥土分離,表面被火焰熏得黑沉沉的,并有挖損破壞的痕跡,……從上面壞壁的縫隙中,隱約可見(jiàn)畫(huà)像的衣履,似為唐代供養(yǎng)人像,大千先生向右老解釋,右老點(diǎn)頭稱贊說(shuō):‘噢,這很名貴!⑽幢硎疽欢ㄒ_(kāi)壞壁—睹。當(dāng)時(shí)縣府隨行人員,為使大家盡可能看到底層畫(huà)像的究竟,手拉著上層張開(kāi)欲裂的壞壁,不慎用力過(guò)猛,撕碎脫落,實(shí)則因年久腐蝕之故!
第三種說(shuō)法:張大千跟于右任商量以后,命馬呈樣的士兵打掉的。當(dāng)時(shí)社會(huì)傳言張大千破壞敦煌壁畫(huà),并引重慶方面的誤解,竇景椿在文章中說(shuō)出了起因:“適有外來(lái)游客,欲求大千之畫(huà)未得,遂向蘭州某報(bào)通訊,指稱張大千有任意剝落壁畫(huà)、挖掘古物之嫌,一時(shí)入言嘖嘖,是非莫辨。”
張大千從敦煌回成都昭覺(jué)寺,繼續(xù)完成在敦煌未完成的工作,當(dāng)時(shí)在重慶監(jiān)察院任職的沈尹默寫(xiě)了一首詩(shī)贈(zèng)他:“三年面壁信堂堂,萬(wàn)里歸來(lái)鬢帶霜;薏苡明珠誰(shuí)管得,且安筆硯寫(xiě)敦煌!钡谌浼丛亸埓笄苤r。此典出自《后漢書(shū)·馬援傳》;馬伏波當(dāng)交趾太守,常服薏苡仁,因?yàn)樗小拜p身省欲,以勝瘴氣”的功效。交趾的薏仁粒大效好,馬伏波想引進(jìn)種植,載了一車回洛陽(yáng)。南海出奇寶,時(shí)人以為他滿載而歸,必是“南土珍怪”,權(quán)貴無(wú)不注目。馬伏波死后,尤有人上書(shū)進(jìn)讒,說(shuō)他運(yùn)回來(lái)的是明珠。沈尹默詩(shī)中用典就是“薏苡明珠之謗”。
張大千是職業(yè)畫(huà)家,他率領(lǐng)門生子侄在敦煌兩年多,據(jù)說(shuō)全部花費(fèi)達(dá)“五百條黃金”之多,結(jié)果復(fù)制了276件敦煌壁畫(huà),在成都舉辦了敦煌壁畫(huà)臨摹展,評(píng)論很多,張大千最看重陳寅恪的一段話:“敦煌學(xué),今日文化學(xué)術(shù)研究之主流也。大千先生臨摹北朝、唐、五代之壁畫(huà),介紹于世人,使得窺見(jiàn)此國(guó)寶之一斑,其成績(jī)固已超出以前研究之范圍。何況其天才特具,雖是臨摹之本,兼有創(chuàng)造之功,實(shí)能于吾民族藝術(shù)上,別闊一新境界。其為敦煌學(xué)領(lǐng)域中不朽之盛事,更無(wú)論矣!标愐檠芯勘背幕畽(quán)威,在佛教?hào)|傳人中國(guó),對(duì)于中國(guó)歷史文化所產(chǎn)生的影響這個(gè)大題目上的造詣,深不可測(cè),是故當(dāng)時(shí)有關(guān)敦煌學(xué)的著作,皆以得陳寅恪作序。張大千在敦煌的艱辛及貢獻(xiàn),得收名定價(jià)于陳寅恪,自然是精神上的一大安慰。1948年,張大千出國(guó)赴印度,將其臨摹的敦煌壁畫(huà)留給在北京的夫人楊宛君。1952年,楊宛君將這批摹品作了捐獻(xiàn),并在北京展出。
張大千以賣畫(huà)為生,那時(shí)他的畫(huà)就很值錢,他為什么要付出那樣大的代價(jià)去臨摹敦煌壁畫(huà)?他臨摹的作品又不出售,他為什么犯這樣的“傻勁”?當(dāng)時(shí)人們就提出了這樣的問(wèn)題。沒(méi)法得到解釋,現(xiàn)在就更無(wú)從解釋了。
還是把話題回到張大千打掉敦煌的壁畫(huà)上來(lái)吧:?jiǎn)栴}不在于張大千是怎樣打掉壁畫(huà)的,而是在該不該打掉這兩幅壁畫(huà)?要回答這個(gè)問(wèn)題,且看畫(huà)敦煌壁畫(huà)的結(jié)構(gòu)。敦煌石窟的墻壁,本是戈壁灘的石子一塊塊砌成,在壁上畫(huà)畫(huà),先要在墻上涂上泥巴、石灰,把墻壁鋪成。敦煌壁畫(huà),由北魏到宋,歷代前來(lái)求神祝福的很多,墻壁是前入畫(huà)滿了,后人在墻上再鋪一層泥巴、石灰,繼續(xù)再畫(huà),經(jīng)歷若干朝代,目前敦煌的墻是厚厚的,由好幾層壁畫(huà)組成。
1981年《旅游天府》第二期發(fā)表了石湍的《張大千并未破壞敦煌壁畫(huà)》的文章,文中說(shuō)他在敦煌莫高窟工作十多年,據(jù)他親眼所見(jiàn),張大千不僅沒(méi)破壞過(guò)敦煌壁畫(huà),相反對(duì)恢復(fù)和整理敦煌壁畫(huà)藝術(shù)做了不容否認(rèn)的貢獻(xiàn)。
此時(shí),謝稚柳恰在香港,各報(bào)記者訪問(wèn)謝稚柳時(shí),也提到達(dá)件事,3月29日《新晚報(bào)》發(fā)表了記者夏令的采訪記《謝稚柳談張大千及敦煌》,謝稚柳說(shuō):“我到敦煌之前,這兩幅壁畫(huà)的外層,已經(jīng)給張大千打掉了,所以我并沒(méi)有親眼看見(jiàn)打掉的過(guò)程,……要是你當(dāng)時(shí)在敦煌,你也會(huì)同意打掉的,既然外層已經(jīng)剝落,無(wú)貌可辨,又肯定內(nèi)里還有壁畫(huà),為什么不把外層去掉來(lái)揭發(fā)內(nèi)里的菁華呢?”
謝氏在《敦煌藝術(shù)敘錄》中對(duì)此窟的記載說(shuō):“天寶之唯一可證者,為第20窟,此窟高八丈五尺,深二丈四尺,廣五丈三尺,塑像高亦七丈零八寸。營(yíng)造之大,僅次于第四十四窟。洞口南北壁間,供養(yǎng)人像高可六七尺,兼作花柳綠茵,為園林之境。北壁男像四身,后有持杖拂等四人。南壁女像三身,后女侍九人。北壁男像第一身,烏帽、青袍、束帶,須髯甚美,手持長(zhǎng)柄香爐,高六尺七寸。前題名兩行,石青底,字作三寸大,立粉堆金:‘朝議大夫使持節(jié)都督晉昌郡諸軍事守晉昌郡太守兼墨離軍使賜紫金魚(yú)袋上柱國(guó)樂(lè)庭供養(yǎng)時(shí)’。南壁女像第一身,釵韌、替在、錦衣、紅裙、羅帶垂肩際,題名一行:“都督夫人太原王氏一心供養(yǎng)”。
樂(lè)庭寰史籍無(wú)可考,謝稚柳從唐代郡縣設(shè)置及“墨離軍”等資料判斷“此窟當(dāng)始于天寶五年后,成于十四年前”。
謝稚柳在香港回答記者說(shuō):“這幅壁畫(huà)對(duì)考據(jù)唐代藝術(shù)幫助很大!敝x稚柳的話是有權(quán)威性的。
張大千也不避諱此事,在《臨摹敦煌畫(huà)展覽目次》中敘述云:“莫高窟重遭兵火,宋壁殘缺,甬道兩旁壁畫(huà)幾不可辨認(rèn)。剝落處,見(jiàn)內(nèi)層隱約尚有畫(huà),因破敗壁,遂復(fù)舊觀,畫(huà)雖已殘損,而敷彩行筆,精英未失,因知為盛唐名手也。東壁左,宋畫(huà)殘缺處,內(nèi)層有唐咸通七年題字,尤是第二層壁畫(huà),兼可知自唐咸通至宋,已兩次重修矣。”
很清楚,張大千使之“恢復(fù)舊觀”的唐代壁畫(huà),對(duì)研究敦煌壁畫(huà)藝術(shù)史的斷代起了決定作用。
于右任離開(kāi)敦煌回到重慶,奔波呼吁建立敦煌研究所。后來(lái),敦煌研究所也按照張大千的方法剝落兩幅壁畫(huà)。連同張大千剝落的兩幅,在四十年代,敦煌壁畫(huà)有四處被剝落。在歷史上,敦煌石窟遭到三次大破壞,這筆帳總不該算在張大千的頭上吧。如果今天發(fā)現(xiàn)類似情況,人們會(huì)不會(huì)采用比張大千更先進(jìn)的方法剝落晚期壁畫(huà),使早期的更有歷史價(jià)值與學(xué)術(shù)價(jià)值的壁畫(huà)菁華重見(jiàn)天日呢?(來(lái)源/文匯報(bào))