文/曹紅蓓
唐末至清，每到官學(xué)失信，書院就會興起，之后繁榮、官化，再腐朽。然而真正的書院精神，從不因書院的興廢而改。
書院是中國古代士人圍繞著書，開展包括藏書、讀書、講學(xué)、著書、刻書、祭祀活動的研究和教育機(jī)構(gòu)，是中國古代私學(xué)發(fā)展的最高形態(tài)。
興廢千年間
唐朝，隨著雕版印刷的成熟，書籍?dāng)?shù)量激增。開元年間，玄宗設(shè)麗正書院為皇室修書，始有書院之名。五代以來，由于戰(zhàn)爭頻繁，官學(xué)衰廢，一些篤學(xué)之士仿效佛教禪林做法，選擇山林名勝之地，建屋立舍，藏書授書，讀書治學(xué)，有的還聚徒講學(xué)，始有書院之實。相對于以科舉為目標(biāo)的官學(xué)而言，書院給了文人士子一個說話的空間，一個散播文化與思想的載體。
北宋時，一些私人書院逐漸嬗變?yōu)樗睫k官助、半官半私或完全官辦的學(xué)校，丟了民辦書院的鋒芒。南宋，當(dāng)時處于非正統(tǒng)地位的理學(xué)大家朱熹修復(fù)白鹿洞書院，重拾自由講學(xué)傳統(tǒng)，對天下書院影響很大。他親自擬訂的《白鹿洞書院教條》，成為書院的標(biāo)準(zhǔn)學(xué)規(guī)。書院一時盛極。白鹿洞與同時期的岳麓、睢陽(即應(yīng)天府)、嵩陽書院被后世稱為中國古代四大書院。
南宋后期理學(xué)成為朝廷正統(tǒng)，書院又受到中央政府直接控制。元朝繼承了南宋后期的政策，把書院列入全國官辦學(xué)校系統(tǒng)，書院生機(jī)盡失。明初，書院被視為旁門左道而遭禁止，主張“風(fēng)聲雨聲讀書聲聲聲入耳，家事國事天下事事事關(guān)心”的東林書院更因諷議朝政被魏忠賢禁毀。清代對書院先是限制，后又獎?wù)T、提倡，最終使絕大部分書院完全淪為科舉考試的預(yù)備機(jī)關(guān)。1902年，清帝光緒下令廢書院、興學(xué)堂，千年書院淡出歷史舞臺。
史載的中國古代書院數(shù)量達(dá)7000余所，而現(xiàn)今至少有400余所書院以學(xué)校、圖書館、博物館等形式留存于世。
書院精神
“書院不是研究所，也不是一般的學(xué)校。書院這兩個字所包孕的精神和內(nèi)容，或許只可意會�！鄙綎|作家張煒在談及他心目中的書院精神時這樣說。然而有些人不滿足于意會。年逾古稀的江西學(xué)者李才棟研究書院40年，被海外稱為中國書院研究的“大佬”。在他眼中，書院名下的實際形態(tài)繁多，而最可寶貴的書院精神，是在那些不以科舉為目標(biāo)的私辦書院中，尤其是有固定老師和長期學(xué)生的聚徒式的私辦書院。
“山長”是書院的領(lǐng)袖和靈魂人物。傳統(tǒng)上，書院以人(山長)而不是以課程為中心，以道而不是以術(shù)為中心設(shè)置教學(xué)內(nèi)容；方法上以自學(xué)、獨立研究為主，師生共同起居，悠游山水，質(zhì)疑問難，相互啟發(fā)。學(xué)術(shù)上注重不同學(xué)派的會講，提倡兼容并蓄、自由講學(xué)。李才棟告訴《中國新聞周刊》：這種教育解決的是生命安頓的基本問題，是中國近古以來教育史的精華。
李才棟認(rèn)為，民間思想的表達(dá)、對傳統(tǒng)文化的尊重、天人和諧的自然觀，以及授人以道的教育觀，在這廣博而極具人文色彩的書院精神之內(nèi)，一切的具體內(nèi)容都是可容更改的。書院精神適應(yīng)性強(qiáng)，因而流被甚廣，明代以來，朝鮮、韓國、越南、日本、意大利、新加坡、澳門等地，一直都有中國式的書院存在，成為當(dāng)?shù)噩F(xiàn)代教育的一種補(bǔ)充。
情懷綿延
1902年后，書院雖被西式學(xué)堂替代，書院精神卻變成一種情懷，沉留在文人士子的血脈當(dāng)中，以另外的方式綿延不息。
一方面，有一些學(xué)者仍在極其艱難的環(huán)境下嘗試創(chuàng)辦書院：20世紀(jì)30年代一直到新中國成立前，梁漱溟、熊十力、馬一浮、張君勱、程兆熊等現(xiàn)代儒家的代表學(xué)者都曾創(chuàng)辦過書院。另一方面，書院精神在一些大學(xué)里有所傳承：如在清華國學(xué)院，王國維、梁啟超、趙元任非常注重相互之間的討論；在北大，蔡元培兼容并包，甚至同一門課請兩個老師來講，學(xué)生可任意擇師，這些都是古代書院精神的具體體現(xiàn)。李才棟認(rèn)為，若有開明的教育領(lǐng)袖，書院精神完全可以拋掉書院的外殼，而在現(xiàn)代大學(xué)里生發(fā)。
新中國成立后，一部分內(nèi)地保守學(xué)者出走香港，建立了后來著名的新亞書院。創(chuàng)辦人錢穆揭示其辦學(xué)宗旨為：上溯宋明書院的講學(xué)精神，旁采西歐導(dǎo)師制度，以人文主義教育為宗旨，溝通世界東西方文化。書院一方面與現(xiàn)代教育要求對接，設(shè)置商、法等科目，另一方面，強(qiáng)調(diào)講學(xué)和修德的關(guān)系，研究傳統(tǒng)文化，團(tuán)結(jié)各派學(xué)者。六七十年代，新亞書院被看作中國儒學(xué)復(fù)興的基地。1964年，新亞書院成為香港中文大學(xué)的一部分，但仍有相對的獨立性。1973年香港中文大學(xué)對其所屬的三個書院實行中集權(quán)管理后，素持人文主義教育理想的新亞書院陷入困惑，1976年，新亞書院董事9人聯(lián)名辭職，次年在書院舊址重建新亞研究所。
書院情懷如冬眠的種子，無論蟄伏多久，一旦天氣轉(zhuǎn)暖，都能立刻醒來，這是學(xué)術(shù)民間性的自覺。
在內(nèi)地，位于湖南長沙的岳麓書院被稱為千年學(xué)府，現(xiàn)是古代四大書院中碩果僅存的活的書院。在歷史上，經(jīng)過湖南高等學(xué)堂、湖南大學(xué)兩度變身，書院原址一直做行政辦公之用。上世紀(jì)50年代到70年代末，書院一度成為教工宿舍和岳麓山公園管理處。1979年，湖南大學(xué)將岳麓書院收回后，不甘讓其淪為遺址。1985年，書院里又回蕩起讀書聲，在文革時丟光了書的御書樓重新積書開放。如今岳麓書院已成為有六七十個在校碩博士生，20多個正副教授的湖南大學(xué)二級教研機(jī)構(gòu)。湖大人對書院的冀望不止于此，1999年，在當(dāng)年朱熹、張會講的地方又迎來了第一位開壇演講的嘉賓，并通過電視媒體對外傳播。
在北方，1984年，北京大學(xué)哲學(xué)系中國哲學(xué)教研室的中青年教師魏常海、王守常等人發(fā)起成立中國文化書院。他們邀馮友蘭、張岱年、湯一介等老先生出山，老先生們亦非常樂意。1985年，88歲的梁漱溟在中國文化書院站著完成了他1953年后的首度公開演講。80年代中到后期，書院舉辦過中國文化傳統(tǒng)和中西文化比較兩次重要的研討會，并將研討結(jié)果集結(jié)成書。書院還舉辦過兩期中西文化比較函授班，一萬多人抱著追問中國向何處去的熱情參加了函授班的學(xué)習(xí)。80年代，持相對保守立場的中國文化書院，與“走向未來”叢書編委會、“文化：中國與世界”叢書編委會一起成為當(dāng)時文化熱的三大主力推動者。
在將近20年的時間中，中國文化書院和岳麓書院是中國當(dāng)代僅有的有書院之名且有書院之實的學(xué)問機(jī)構(gòu)。雖然前者在90年代受到很大沖擊，而后者要受大學(xué)體制的限制，但在溫暖的世紀(jì)末，它們的蘇醒還是如期而至。
陽明精舍——最復(fù)古的現(xiàn)代書院
現(xiàn)代書院有多種類型，陽明精舍最復(fù)古。這個幾乎就是古代書院翻版的學(xué)問場，在當(dāng)世默默存在十年了。
2004年7月，北京學(xué)者康曉光和盛洪等人應(yīng)邀前往儒學(xué)者蔣慶的私人書院——陽明精舍談經(jīng)論道。陽明精舍建在貴州修文縣，500年前大儒王陽明悟道的山上。那天，正趕上下雨，道路泥濘，吉普車上不去。當(dāng)?shù)剞r(nóng)民聽說是蔣老師的客人來了，就用拖拉機(jī)幫他們把行李拉了上去。
書院有200畝大，5個小院�？禃怨馑麄冊谏缴洗袅艘恢�。每天早上，聽敲鐘起床。飯前有半個小時的晨讀。大家正襟席地而坐，按照事先定好的日程表，一人領(lǐng)讀，其他人跟著吟誦。上下午就文化保守主義相關(guān)的學(xué)術(shù)問題討論，晚上隨便聊天，探討現(xiàn)實問題。
秋天，蔣慶北上，和康、盛等人在長城腳下一個別墅論道，但康覺得，還是在陽明精舍的感覺更好。
陽明精舍筑起有10年了，康曉光上山的時候，已經(jīng)有了空調(diào)、熱水器、抽水馬桶，還可以用農(nóng)用電話線上網(wǎng)。2001年以前不是這樣的。
1994年，蔣慶承包了陽明洞附近的一塊荒地，開始做他的書院。修建階段，磚頭從縣城用汽車?yán)酱�，再從村由馬車?yán)习肷�，之后換由人力往上搬。蔣慶帶著面包和遮雨的布上山，一點點看著他的藍(lán)圖實現(xiàn)。1996年，書院初步落成。在這個過程中，蔣慶早年在貴陽當(dāng)兵時的戰(zhàn)友、以及他西南政法大學(xué)的77級同學(xué)們給了他最大的幫助。
蔣每年5月上山，冬天回深圳的家。書院平時長住的有四個人，蔣慶、助手范必萱，以及一對30多歲的農(nóng)民夫婦。十多年追隨蔣慶的弟子有兩位，他們平時有自己的事情，蔣慶上山，他們就常常拋下事情相跟過來。很多年，因為沒有電，師生間的講論就在星空底下，或燭光之中。不講論的時候，蔣慶自己看書，有時吹簫。聽到上面院子里傳出來簫聲，范必萱就打著手電去叫農(nóng)民夫婦，到離上院近一點的地方，就著月亮或雨靜靜地聽。
1999年來，每隔十天半月，書院就會有來客。暑假是接待游學(xué)的高潮。書院第一次接待外地游學(xué)，是來自北京的國學(xué)公益組織——一耽學(xué)堂的11個人。為此，范必萱坐農(nóng)用車專門到縣城里買被子和吃的；紗窗劃破了一點，為了怕客人挨蚊子咬，蔣慶親手拿線補(bǔ)好。雙休日常有本地客人來，來時還帶著豆腐和肉。
沒有客人的時候，吃得就簡陋了。早飯一般是掛面加些辣子或剩菜。蔣慶的飯面里可以臥一個雞蛋，但前提是那天早上雞下了蛋，不下就沒有。
任何訪客來了，都是白吃白住白聽講，一分錢不收。以前客人少的時候，全部是蔣慶親自講，現(xiàn)在一般性的講解范和學(xué)生能代為，但如有他們答不了的問題，仍然可以找蔣慶問。在蔣慶眼里，凡到精舍問過學(xué)的，哪怕一天、一小時都是他的學(xué)生，完全沒有身份、性別、年齡、知識背景的差別和限制。
紙筆是山上的緊俏物資。范必萱的主要工作之一，是整理蔣慶與來訪客人的對話。圓珠筆用完了用鉛筆寫，寫得右手大拇指腫到貼膏藥。如此整理出來的《王道政治與生命信仰》，已在海外出版。陽明精舍也積書，王陽明的書這里積得最全。
對于書院的花銷，蔣慶是很想自足的。他曾嘗試種果樹和做藕塘來養(yǎng)書院，但都失敗了。曾經(jīng)有位企業(yè)家出4萬元為蔣慶承包下書院旁邊的湖塘，只要求他弄個收費釣魚的項目，他不肯。還有人想出資在書院外搞一個度假村，以度假村的收入來養(yǎng)書院，蔣慶也拒絕了。除了蔣慶的稿費，明年陽明精舍還不知道從哪去找固定的財力支持。
因為書院的影響，修文縣辦了國際陽明文化節(jié)，為此貴陽到修文的公路才修好。蔣慶和當(dāng)?shù)卣辛己玫年P(guān)系，雖然沒有直接的經(jīng)濟(jì)支持，但在別的方面卻有幫助，比如有陣小痞子攔住書院通往山下的路敲詐錢財，就被當(dāng)?shù)卣饬恕?/p>
蔣慶經(jīng)常和附近山上的農(nóng)民聊天，一次，聽說一個果農(nóng)的弟弟因為考上高中沒錢上就自殺了，蔣慶痛心疾首。后來他托農(nóng)民到村里帶話，村中子弟只要能考上高中的，每個月他愿支持150元生活費。逢年過節(jié)，蔣慶還讓人買好酒給村里的老人們送去。
當(dāng)?shù)鼐用襁x村支書的時候，蔣慶竟被提名。(來源：《中國新聞周刊》)
