文/胡玉梅 毛麗萍
藍(lán)眼睛,栗色頭發(fā),卻心甘情愿地成為昆曲“流浪漢”。他的手細(xì)而白,他很自豪,自認(rèn)為可以演花旦?稍倏匆谎鬯慕j(luò)腮胡子,你就“絕望”了。他不介意,依舊執(zhí)著地“扎根”昆曲,還當(dāng)起“傳教士”!拔矣糜⒄Z(yǔ)向外國(guó)人宣傳昆曲,用中文向中國(guó)人宣傳昆曲。”
與昆曲一見(jiàn)鐘情
2004年11月,加拿大人Josh Stenberg(中文名石峻山)從哈佛大學(xué)畢業(yè),來(lái)南京大學(xué)進(jìn)修古漢語(yǔ)。來(lái)南京以后,石峻山才知道中國(guó)除了京劇,還有許多地方戲曲。為了一探究竟,石峻山幾乎跑遍了南京大大小小的劇團(tuán),越劇、揚(yáng)劇、話劇……看了個(gè)遍。最后,當(dāng)他在朋友的帶領(lǐng)下來(lái)到蘭苑小劇場(chǎng),他驚呆了——世界上怎么會(huì)有如此美妙的音樂(lè)!從此,每周六石峻山都會(huì)到蘭苑買(mǎi)票看昆曲。
“昆曲和京劇相比更慢、更深、更溫柔、更傳統(tǒng)。昆曲非常極致地表達(dá)了我個(gè)人特別喜歡的明清傳奇。現(xiàn)代戲劇往往在一兩個(gè)小時(shí)內(nèi)就把人的一生講完了,節(jié)奏快得讓人來(lái)不及回味?磻虻娜撕茈y入戲,自然也就很難被感動(dòng)。昆曲不一樣,它可能花半個(gè)小時(shí)鋪陳、渲染一個(gè)事件,一種情緒,這種‘慢’反而制造了一種更為純粹的真實(shí)。”聽(tīng)著石峻山這些理性的分析,可以感覺(jué)到他對(duì)昆曲有一種浸潤(rùn)骨髓的真愛(ài)。
石峻山不僅自己看戲?qū)W唱,還像傳教士一樣,對(duì)身邊的每個(gè)朋友都要宣揚(yáng)昆曲的美,每次看戲也都會(huì)帶不同的朋友去。“如果一個(gè)80歲老先生一個(gè)勁地向別人介紹,別人可能會(huì)不以為然;可是像我這樣一個(gè)不到25歲的外國(guó)小伙這么喜歡昆曲,那中國(guó)的年輕人也許會(huì)考慮,昆曲可能真的很好看,是否該看一次?”
功夫不負(fù)有心人,西門(mén)子南京公司的老板及助手就是在他的影響下,成了昆曲戲迷。
為昆曲“留守”南京
實(shí)際上,石峻山的簽證于2005年8月份就期滿了,為了能繼續(xù)留在南京,他“鉆”到蘭苑當(dāng)起了“義工”。
“在蘭苑劇場(chǎng),如果你連續(xù)一個(gè)月來(lái)看昆劇演出,這里的演員會(huì)覺(jué)得你很面熟;如果你連續(xù)6個(gè)月都來(lái)看演出,那這里的每個(gè)人都會(huì)認(rèn)識(shí)你!本瓦@樣,他認(rèn)識(shí)了昆劇院的副院長(zhǎng)王斌,王斌則被他的癡迷折服,一聊就成了朋友。閑暇之余,王斌會(huì)教石峻山表演上一段昆曲,而昆曲院的事情,王斌也經(jīng)常請(qǐng)石峻山幫忙,比如把昆曲字幕翻譯成英文……
轉(zhuǎn)眼,石峻山在南京留學(xué)的期限滿了,簽證期也到了。但那時(shí)候,石峻山正好對(duì)昆曲著了迷,舍不得走。為了給心情一個(gè)緩沖,他先去了一趟日本,然后又回了一趟加拿大,但很快又忍不住回到了南京。他到南京的第一件事,就是找王斌幫忙!爱(dāng)時(shí),只要有個(gè)單位肯接受我,表明我要在那家單位工作,就可以讓簽證續(xù)簽一年。”而石峻山這樣的人才,對(duì)昆劇院而言,正是求之不得,于是,雙方簽訂了一年的協(xié)議。簽證續(xù)簽的請(qǐng)求,很快就被批準(zhǔn)通過(guò)了。而石峻山也由一名留學(xué)生變成了一個(gè)“昆曲義工”,可以繼續(xù)“流浪”到第二年。
因?yàn)樘焯炫菰诶≡海颐刻於伎囱輪T們排練、演出,耳濡目染,石峻山也學(xué)會(huì)了表演!艾F(xiàn)在通常是誰(shuí)有空,誰(shuí)就教上我一段。不過(guò),我只能算個(gè)票友,什么都學(xué)。我偏好老生和小生,現(xiàn)在已經(jīng)學(xué)會(huì)了幾個(gè)唱段;另外,還跟其他幾個(gè)演員,學(xué)了一些花臉唱段!
精通英、中、德、法、西班牙、俄羅斯6門(mén)語(yǔ)言的石峻山,光是翻譯,就可讓他生活在“蜜罐”里,一個(gè)漢字一元錢(qián),但石峻山卻跑到蘭苑劇場(chǎng)討起淺斟慢吟又清貧的“古典生活”,對(duì)于一個(gè)月“幾兩銀子”他壓根就無(wú)所謂:我只是喜歡昆曲。
在昆劇院,石峻山每個(gè)月的工資是1500元,正好夠他的房租,經(jīng)常不到月底便要朋友接濟(jì)。昆劇院給他的住房沒(méi)有廁所,他便自己搬了出來(lái),新住所依然非常簡(jiǎn)陋,他又完全不懂得料理,亂糟糟的。好在衣服是整潔的。記者看到他時(shí),他的一身“行頭”,配上絡(luò)腮胡,很有些胡亂的別致。
江蘇昆劇院的同仁因此常拿他開(kāi)玩笑,稱他為“當(dāng)代的白求恩”。談起這個(gè),石峻山就一個(gè)勁地?fù)u頭擺手!耙?yàn)槲沂羌幽么笕,他們喜歡開(kāi)這個(gè)玩笑。我覺(jué)得白求恩是一個(gè)非常偉大的人,我沒(méi)有任何方面可以跟他比!
在石峻山的眼里,用最美的語(yǔ)言傳播最美的昆曲簡(jiǎn)直就是一件美差,為了讓外國(guó)人不僅能欣賞到優(yōu)美的音樂(lè),更能看懂曲折的劇情,石峻山讓《牡丹亭》、《桃花扇》以及一些傳統(tǒng)昆曲劇目都有了“美不可言”的英文翻譯。尤其是石峻山翻譯的《桃花扇》英文字幕,更受到了大文學(xué)家余光中的夸獎(jiǎng)。說(shuō)起這,石峻山有些不好意思,“要是不懂古典文學(xué)的人,不懂英文的人夸我翻譯得好,我會(huì)開(kāi)心,但余光中本人就是一個(gè)翻譯家,而且他古文功底深厚,受到了他的表?yè)P(yáng),我覺(jué)得是一個(gè)鼓勵(lì)!睂(duì)于工作,石峻山很?chē)?yán)謹(jǐn),他說(shuō)自己看了《桃花扇》不下10遍,最近還是覺(jué)得不夠滿意,還要再修改。
常在夜市上過(guò)把戲癮
其實(shí),石峻山充其量只能算個(gè)小孩,1981年出生,但滿臉的絡(luò)腮胡卻讓其“老”了不少。他向記者炫耀:“我看上去有30多歲了吧,以前胡子一刮就是一張娃娃臉,別人都把我當(dāng)小孩,有胡子就不一樣了。”他告訴記者,會(huì)永遠(yuǎn)留著胡子。
遠(yuǎn)離親人,來(lái)南京已經(jīng)兩年時(shí)間了,石峻山表示一點(diǎn)不感到孤獨(dú),“我過(guò)得很愉快。南京的環(huán)境特別好,讓你感覺(jué)不到外國(guó)人和中國(guó)人有什么大的區(qū)別。南京人熱情,女孩很溫柔,男孩子是好漢!
“那么,有沒(méi)有考慮娶個(gè)南京女孩為妻。俊泵鎸(duì)記者的好奇,小伙子把頭搖成了“撥浪鼓”:“保密,私人生活不談!钡σ鈪s從臉上漾開(kāi)了,“我還小,沒(méi)想過(guò)!彼嬖V記者,在他們國(guó)家,一般都35歲才結(jié)婚,他有個(gè)姐姐38歲才結(jié)婚,所以他一點(diǎn)都不急。
他的朋友悄悄向記者“告密”——石峻山工作時(shí)嚴(yán)肅,閑暇時(shí)卻開(kāi)心得很,他會(huì)和朋友一起坐在夜市里吃羊肉串、烤魷魚(yú),喝啤酒,常會(huì)爆發(fā)一陣怪笑,之后又清唱一曲小生,音色挺純正。但其他食客往往被嚇了一跳,在夜市上聽(tīng)到中國(guó)人唱戲都會(huì)讓人驚詫,何況一個(gè)老外?
此時(shí),石峻山就會(huì)調(diào)皮地做個(gè)鬼臉,繼續(xù)自我陶醉。問(wèn)及他的昆曲唱功,石峻山一本正經(jīng)地說(shuō):唱得很一般,不會(huì)上臺(tái)演唱的。(來(lái)源/現(xiàn)代快報(bào))