|
朋友一生
何靄蓮/口述 林小宇/撰文
靠朋友，我免于饑餓
我家在越南南方的堤岸市。1947年，母親逝世后，我的家基本上就“散”了，我和弟弟長(zhǎng)期住在學(xué)校，父親在外闖蕩，居無(wú)定所，但他總能準(zhǔn)時(shí)把生活費(fèi)匯給我的叔公，由他來(lái)管理我們的生活。叔公是個(gè)癮君子，他一方面克扣我們的生活費(fèi)，使我和弟弟妹妹常常斷糧挨餓，另一方面欺騙父親，說(shuō)我們一切都好。
幸好學(xué)校有位名叫許偉堂的同學(xué)和他妹妹許小麗傾力幫助我們，因?yàn)樗议_(kāi)糧鋪，在其幫助下，我們艱難地度過(guò)了那段困苦歲月。
后來(lái)，我和弟弟又由越南轉(zhuǎn)到香港三育學(xué)校讀書(shū)。在那里，我們同樣過(guò)著沒(méi)有家庭的生活，慶幸的是，我們又遇到一些好朋友，熬過(guò)那令人傷感的日子。
其實(shí)生活苦一點(diǎn)并沒(méi)什么，最讓人難受的是，越是在這時(shí)我越是思念母親，思念一年見(jiàn)不到幾次面的父親。我渴望有一個(gè)家。
白蕉村姑娘林云棠
1950年，16歲的我遵照父親的意愿回國(guó)參加了中國(guó)人民解放軍，被分配到珠江軍分區(qū)的武裝工作隊(duì)。參軍成了我有生以來(lái)第一件得意的事。
新中國(guó)剛成立，廣東農(nóng)村情況復(fù)雜，尤其我所工作的中山縣一帶，毗鄰港澳，部分壞分子常利用其作平臺(tái)，滲透到農(nóng)村進(jìn)行各種破壞活動(dòng)。為了有力打擊這些破壞勢(shì)力和活動(dòng)，盡早建立農(nóng)村基層政權(quán)顯得十分迫切。
就在這年的夏天，我們來(lái)到了中山縣的白蕉村，這個(gè)村與澳門(mén)只隔著一道海灣。按慣例，我們每到一個(gè)村莊，首先要召開(kāi)村民大會(huì)，動(dòng)員民眾積極參加村級(jí)政權(quán)的建設(shè)，接著再分片動(dòng)員，把建立政權(quán)的好處向村民宣講。之后，工作隊(duì)員還逐戶地上門(mén)訪問(wèn)，了解每戶情況，調(diào)查他們的收入來(lái)源，確定他們的成份。
一到農(nóng)村，從人們投來(lái)的目光，我感覺(jué)到我的軍裝背后蘊(yùn)藏著一種力量。訪貧問(wèn)苦中，農(nóng)民向我訴說(shuō)時(shí)，他們的眼光和神情分明是在向尊嚴(yán)的國(guó)家訴說(shuō)，他們并不因?yàn)槲沂且粋�(gè)剪著短發(fā)、稚氣猶存的姑娘而有絲毫的輕視。
白蕉村有一戶人家引起我的注意，這家的男人早在十多年前就出洋，留下了一對(duì)相依為命的母女，女兒叫林云裳，云裳姑娘年紀(jì)與我不相上下。據(jù)說(shuō)，原先這家男人出洋后還寄一些錢(qián)回來(lái)，后來(lái)連連戰(zhàn)亂，使得通訊中斷，生活沒(méi)有了來(lái)源，無(wú)奈之下，她的母親只能向地主租地種糧，日子過(guò)著十分艱難。
在昏暗的屋子里，女主人和她的女兒相依坐在我們的面前。開(kāi)始她們顯得拘謹(jǐn)，當(dāng)我們向她們講述新中國(guó)是勞動(dòng)人民當(dāng)家作主的國(guó)家，受苦的民眾在新政權(quán)的領(lǐng)導(dǎo)下可以過(guò)上幸福美好的日子，并且有自己的土地，無(wú)需再向地主租用土地，交納高額的租金時(shí)，母女倆已不再那么緊張。當(dāng)時(shí)，在貧困的農(nóng)村里，與窮苦農(nóng)民交談往往能很快得到他們的認(rèn)同，很快讓他們說(shuō)出知心話，建立深厚的感情。
白蕉村的村級(jí)政權(quán)很快建立起來(lái)了，農(nóng)會(huì)為農(nóng)民減租減息，除掉惡霸地主等一系列有利農(nóng)民的舉措，大大激活了農(nóng)民的積極性，他們個(gè)個(gè)情緒高漲，抓緊生產(chǎn)，踴躍交公糧。從他們的笑臉中我感覺(jué)到他們打心底感激我們，作為農(nóng)民，再?zèng)]有什么事比擺脫貧困、消滅剝削更高興的了。
林云裳姑娘顯得格外積極，她曾讀過(guò)幾年書(shū)，有一定文化，加上有很強(qiáng)的悟性，成為村里骨干分子，村里的活動(dòng)都有她的身影，大會(huì)小會(huì)都有她的聲音，開(kāi)會(huì)記錄、民情普查、撰寫(xiě)公告、扶貧濟(jì)困、開(kāi)荒種地等樣樣她都不拉下，后來(lái)還當(dāng)上了婦女會(huì)的秘書(shū)。她很愛(ài)和我在一起閑暇，向我打聽(tīng)外面的世界，我把學(xué)的一些知識(shí)以及國(guó)際形勢(shì)告訴她，讓她百聽(tīng)不厭。
很快我們的工作隊(duì)就要離開(kāi)白蕉村，到另一個(gè)村莊工作。離開(kāi)時(shí)，云裳姑娘依依不舍拉著我的手，我告訴她我會(huì)給她寫(xiě)信的。從那時(shí)起，我們就開(kāi)始了漫長(zhǎng)的書(shū)信往來(lái)，她在書(shū)信里說(shuō)那些曾經(jīng)提起的事在一件件地實(shí)現(xiàn)，讓我感到寬慰。
有好朋友是一生的幸福
1952年我考上了部隊(duì)學(xué)院，1954年畢業(yè)后在北京工作。這時(shí)云裳姑娘來(lái)信說(shuō)想讀書(shū)，我覺(jué)得應(yīng)該為她做些事，于是每月寄一些錢(qián)給她。我想她一定是個(gè)成績(jī)優(yōu)秀的好學(xué)生，能為自己開(kāi)創(chuàng)出一片人生新天地。3年后，她來(lái)信說(shuō)結(jié)婚了。
也許是緣份，以后的日子里，她知道我父親在中山市的中學(xué)工作，便每次進(jìn)城都要去看望我父親，并稱其為“五叔”，尤其父親在被劃為“右派”、“文革”被批斗期間，云裳姑娘都堅(jiān)持看望父親，就這普普通通的看望，卻給一個(gè)孤苦伶仃，對(duì)生活幾乎絕望的老人帶來(lái)了莫大的慰藉。
有時(shí)候我翻開(kāi)相冊(cè)，回頭看看走過(guò)的歷程，許家兄妹和云裳姑娘的始終縈繞在我的心間，朋友是一種緣份，能和他們做一生的朋友，無(wú)疑是幸福的人生。
（來(lái)源：福建僑報(bào)。何靄蓮，女，越南歸僑，現(xiàn)年70歲，退休前任職于福建省地質(zhì)測(cè)繪院。）
1950年何靄蓮參加中國(guó)人民解放軍
在香港讀書(shū)時(shí)何靄蓮與弟弟相依為命
在廣東中山市工作時(shí)何靄蓮（后排右二）與武工隊(duì)同事合影
|
|
|
