|
生活里沒(méi)有路燈：迷失在美國(guó)山地的女孩
主人公：夜夜心，在同濟(jì)大學(xué)取得材料學(xué)碩士學(xué)位后，從未離開(kāi)過(guò)父母、離開(kāi)過(guò)上海的她，帶著父母的期望，懷著對(duì)未來(lái)的憧憬，于去年8月來(lái)到遠(yuǎn)隔重洋的美國(guó)圖森市，在亞利桑那大學(xué)攻讀化學(xué)博士學(xué)位�？稍诿绹�(guó)這座從荒漠中建立起來(lái)的城市里生活了6個(gè)多月，她感到迷惘了，這是她想要的生活嗎？
我求學(xué)的地方是一個(gè)在荒漠中建立起來(lái)的城市，城市海拔1000多米，四面環(huán)繞海拔3000米的高山，夏天天氣炎熱，氣候十分干燥。也許是因?yàn)椴贿m應(yīng)這里的海拔或是干燥，剛到這里我三天內(nèi)居然出了4次鼻血，把自己嚇壞了。我急急忙忙打電話發(fā)郵件咨詢(xún)老留學(xué)生、國(guó)內(nèi)的同學(xué)，后來(lái)在大家的建議下大量喝水，終于止住了流鼻血的勢(shì)頭。
這座城市據(jù)說(shuō)是全美排名前30的大城市，然而這里白天路上沒(méi)有什么行人，除了主干道外，其他的道路也沒(méi)什么車(chē)。到了晚上，除了一些主干道，其他的道路居然都沒(méi)有路燈。市中心有全市唯一的兩幢高樓，其他地區(qū)都是一層或兩層的房子。后來(lái)我才知道因?yàn)檫@里有一個(gè)天文臺(tái)，為了不影響天文觀測(cè)，所以晚上要盡量減少城市的燈光；而且天文臺(tái)不能有高大的建筑物阻擋觀測(cè)，所以這里也沒(méi)有高樓。兩相比較，燈火輝煌的夜上海可以算是天上人間了。
本來(lái)在上海已經(jīng)習(xí)慣了有遍地開(kāi)花的24小時(shí)便利店，但這里卻沒(méi)有，我們買(mǎi)食品要上中國(guó)店或者美國(guó)食品店購(gòu)買(mǎi)；上海有南京路、淮海路、徐家匯這樣的商業(yè)街、商業(yè)中心，這里也沒(méi)有，我們逛街常去購(gòu)物中心。購(gòu)物中心一般是面積巨大的一幢兩層樓的房子，里面有一些大型的百貨公司，也有很多專(zhuān)賣(mài)店，格局和上海的梅龍鎮(zhèn)廣場(chǎng)很相似。不過(guò)美國(guó)的購(gòu)物中心要矮很多，從體型上相比，梅龍鎮(zhèn)是油條，美國(guó)的購(gòu)物中心就是大餅。購(gòu)物中心里也有類(lèi)似于大食代這樣的飲食廣場(chǎng)，但是賣(mài)的飯菜種類(lèi)要少很多，無(wú)非就是漢堡包、三明治、比薩餅、墨西哥卷、中國(guó)快餐和日本快餐這幾種。
沒(méi)有路燈的城市休閑活動(dòng)是山間遠(yuǎn)足
在上海的時(shí)候，平日里約三五好友去唱錢(qián)柜，打網(wǎng)球羽毛球，然后找個(gè)地方小吃一頓，偶爾也去跳個(gè)舞。就連前些年上海風(fēng)行的保齡球，這里也沒(méi)有。所以所有這些娛樂(lè)活動(dòng)都成了回憶。聽(tīng)說(shuō)美國(guó)人閑暇時(shí)候就是看看電影，上酒吧喝酒聊天，上健身房跑步健身�？晌矣X(jué)得這些娛樂(lè)活動(dòng)太無(wú)聊。
美國(guó)人也喜歡在休息日去野外或者山里遠(yuǎn)足，感恩節(jié)那天，我們嘗試了一把美國(guó)式的娛樂(lè)。我們到山腳的時(shí)候剛過(guò)上午10點(diǎn)，山下已經(jīng)停了好多車(chē)。我們問(wèn)一對(duì)剛下山的老夫妻，要多久才能爬到山頂，他們說(shuō)爬了兩個(gè)小時(shí)。我們往山上爬時(shí)，一路上遇到不少下山的美國(guó)人，腳步輕快，精神奕奕，還很友好地跟我們打招呼，給我們讓路。我們覺(jué)得有些奇怪，心想是不是美國(guó)爬山的規(guī)矩就是下山的人給上山的人讓路�？珊髞�(lái)我們下山時(shí)，發(fā)現(xiàn)上山的美國(guó)人還是一如既往地向我們打招呼，給我們讓路。也許看我們是外國(guó)人，所以不管上山還是下山美國(guó)人都給我們讓路以示友好。我們還遇見(jiàn)一對(duì)父子，父親喊著口令，10來(lái)歲大的兒子在后面跟著，父子倆一路小跑下山，有趣而又溫馨。上下山我們總共花了約3個(gè)多小時(shí)，回想起那對(duì)老夫妻，我們10點(diǎn)在山腳見(jiàn)到他們，那不意味著他們?cè)绯?點(diǎn)左右就來(lái)遠(yuǎn)足了？真是讓人感嘆美國(guó)人對(duì)自然、對(duì)運(yùn)動(dòng)的熱愛(ài)。
缺胳膊少腿的自行車(chē)
我們留學(xué)生大多騎自行車(chē)上學(xué)，每天來(lái)回需要30分鐘。自行車(chē)對(duì)于我們可說(shuō)是交通工具，也算是健身工具了。然而這里的自行車(chē)失竊率非常高，普通的鏈條鎖根本鎖不住，非得用那種鋼管制的U型鎖才行。我剛來(lái)美國(guó)時(shí)正值開(kāi)學(xué)，自行車(chē)銷(xiāo)路很好，以至于超市里的U型鎖賣(mài)到脫銷(xiāo)。我等了三個(gè)星期仍然沒(méi)貨，因?yàn)槟慷梦业淖孕熊?chē)被人行竊，不得不在自行車(chē)專(zhuān)賣(mài)店買(mǎi)了一把高價(jià)U型鎖。當(dāng)時(shí)我剛買(mǎi)自行車(chē)不久，沒(méi)買(mǎi)到U型鎖，就用了一根別人給的鏈條鎖把車(chē)拴在自家窗外的鐵欄桿下。午后我正在小睡，朦朧中聽(tīng)到“當(dāng)”的一聲，隨后又聽(tīng)到一連串比較輕的“叮叮當(dāng)當(dāng)”的聲音，片刻之后我突然從迷糊中清醒過(guò)來(lái)：莫非是有人在動(dòng)我的車(chē)？我迅速起身，揭開(kāi)窗簾一看，果然有一個(gè)白人在撥弄我自行車(chē)。我下意識(shí)猛擊玻璃窗，大吼一聲：“喂，What are you doing（你在做什么）?!”那人見(jiàn)行蹤敗露倒也不慌不忙，施施然走了。這下我反而慌了起來(lái)，心想：如果是小偷新手，被發(fā)現(xiàn)后一定會(huì)迅速逃走，那人既然這么氣定神閑，必定是經(jīng)驗(yàn)豐富的慣偷，今天他見(jiàn)到了我的臉，日后會(huì)不會(huì)打擊報(bào)復(fù)呢？我室友聽(tīng)說(shuō)此事后，第一句話竟然是：“你居然能從中文的‘喂’，迅速轉(zhuǎn)成英文的‘What are you doing’，真有意思。”
其實(shí)有了U型鎖也不能保證車(chē)就安全了。既然偷不走整輛車(chē)，小偷還可以偷部件。所以放眼望去，校園里到處可見(jiàn)缺胳膊少腿的自行車(chē)，不是輪子被卸了，就是車(chē)墊被拆了，或者是車(chē)把手被整個(gè)拿走，有一輛自行車(chē)更是被拆到只剩一個(gè)三角架躺在地上，令人嘆為觀止。
槍聲、警察和竊賊
說(shuō)起美國(guó)的治安，原先的印象就是子彈橫飛，在耳邊呼嘯而過(guò)�，F(xiàn)實(shí)的情況雖然沒(méi)這么夸張，但也好不到哪里去。
去年九月，學(xué)校邊的酒吧里有一個(gè)男人被槍擊傷。原來(lái)他和別人在酒吧發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)，不料對(duì)方拔出槍就向他射擊，幸好他命大，沒(méi)死。前些日子，我同學(xué)半夜聽(tīng)到“啪啪”一陣響，以為是有人放鞭炮，心想美國(guó)的孩子也太頑皮了，元旦都過(guò)了一陣子了，還在半夜里影響別人休息，后來(lái)聽(tīng)到警車(chē)的鈴聲，還有直升機(jī)在盤(pán)旋，這才意識(shí)到是發(fā)生了槍擊案，嚇得他趕緊鉆進(jìn)被子。美國(guó)的警察似乎經(jīng)常出動(dòng)直升機(jī)，有個(gè)印度學(xué)生半夜兩點(diǎn)開(kāi)車(chē)回家，路上突然發(fā)現(xiàn)警車(chē)在后面追著他，他以為自己違章了，想逃脫罰款，就猛踩油門(mén)。后來(lái)發(fā)現(xiàn)直升機(jī)也出動(dòng)了，才被迫停車(chē)。最后發(fā)現(xiàn)又是一場(chǎng)虛驚，原來(lái)他的車(chē)與一個(gè)正在被緝捕的持槍犯一樣，引來(lái)這場(chǎng)誤會(huì)。
我們這座城市靠近美國(guó)墨西哥邊境，據(jù)說(shuō)販毒的人很多。有一天晚上，我和室友正在廚房吃火鍋，窗外悄無(wú)聲息地出現(xiàn)一個(gè)男人，拿著一張照片向我們打聽(tīng)我們這個(gè)公寓經(jīng)理的下落。我們告訴他已經(jīng)有幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)到經(jīng)理之后，才發(fā)現(xiàn)他衣服的胸前寫(xiě)著“Police（警察）”的字樣。接著我聽(tīng)見(jiàn)他敲我們隔壁老板家的門(mén)。后來(lái)又聽(tīng)見(jiàn)爭(zhēng)執(zhí)，還有警察把門(mén)敲得震天響，似乎是老板不肯開(kāi)門(mén)，拒絕和警察合作。我們朝窗外張望，總共來(lái)了6個(gè)警察。最后警察沒(méi)辦法，就走了，不知道經(jīng)理究竟出了什么事。
我們居住的公寓安全措施也不好，除了出入的大門(mén)有兩道鎖之外，室內(nèi)所有的房門(mén)，抽屜，櫥柜都沒(méi)有鎖，窗戶(hù)上也沒(méi)有鐵柵欄，竊賊只要把玻璃窗打破就可以輕松登堂入室。有的公寓外面有一扇大鐵門(mén)，每天晚上10點(diǎn)多鎖門(mén)，公寓的住客都有鐵門(mén)鑰匙，晚歸了就自己開(kāi)鎖進(jìn)來(lái)。雖然有道鐵門(mén)安全性稍微好些，但也不是萬(wàn)無(wú)一失。去年9月，聽(tīng)說(shuō)有個(gè)人半夜一點(diǎn)多回來(lái)，在開(kāi)鐵門(mén)的時(shí)候被人擊暈，搶走了身上的財(cái)物。我們窮學(xué)生也只能自求多福，希望別碰上什么小偷強(qiáng)盜。
12月是異地戀的危險(xiǎn)期
對(duì)留學(xué)生而言，12月是異地戀的高峰期。我的室友去年9月天天給國(guó)內(nèi)的男友打電話，還訂了機(jī)票準(zhǔn)備圣誕節(jié)的時(shí)候回家看父母、男友，眨眼間一到12月，居然毫無(wú)征兆說(shuō)分手就分手。原先她以“國(guó)內(nèi)有男友”為由拒絕了同校的高年級(jí)男生的追求，可她恢復(fù)自由身才沒(méi)幾天，就和那男生出去，玩到半夜甚至凌晨才回來(lái)。更奇妙的是，那高年級(jí)男生本來(lái)已經(jīng)答應(yīng)和女友結(jié)婚，哪知峰回路轉(zhuǎn)，他見(jiàn)我室友對(duì)他有意思，就跟女友悔婚，圣誕節(jié)的時(shí)候開(kāi)始和我室友同居。而我室友則取消了回國(guó)的機(jī)票，連父母都不打算看望了。這前前后后也就一個(gè)月的時(shí)間，真是說(shuō)變就變。
具有諷刺意味的是無(wú)獨(dú)有偶，我們系一師姐，去年10月的時(shí)候跟我們說(shuō)她寒假要上新加坡看男友，可在12月我竟然見(jiàn)到她和我班一新生手挽手在超市里買(mǎi)菜。后來(lái)才聽(tīng)說(shuō)那師姐和原先的男友分手了。
新生的愛(ài)情多數(shù)是速配式的，一見(jiàn)鐘情的概率極高。我有個(gè)同學(xué)來(lái)美國(guó)前已經(jīng)找好兩個(gè)室友，心想她們沒(méi)有男友，一定會(huì)經(jīng)常在家，相互做伴也不寂寞。到了這里之后，三人的確一起租了一個(gè)三居室的房子，沒(méi)想到另兩個(gè)女生在一個(gè)月之內(nèi)迅速找到男友，一個(gè)很少回家，而另一個(gè)不是很晚回來(lái)，就是帶男友回來(lái)。我同學(xué)則是要么常常一個(gè)人在家，對(duì)著空空的房子，大喊寂寞。要么會(huì)無(wú)意間撞見(jiàn)她室友和男友在客廳沙發(fā)上做親密狀，很是尷尬�，F(xiàn)狀是如果她知道那男生來(lái)，就不敢在家里亂走動(dòng)，明明是自己的家卻好像是在別人家里一樣。
還有一個(gè)認(rèn)識(shí)的男生，同學(xué)給他介紹了一個(gè)國(guó)內(nèi)的女孩，雖然他們以前從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，但在幾次電話交談之后就蜜里調(diào)油，女孩立馬把自己原先的男友甩了，跟那男生談起了電話戀愛(ài)。
半年的美國(guó)生活，我看多了愛(ài)情游戲，卻不懂這些分分合合：不知道他們是因?yàn)榧拍�是因?yàn)橛衅渌康�。有一次我�?wèn)我同學(xué)為什么，我同學(xué)說(shuō)：“你太不現(xiàn)實(shí)，別人又太現(xiàn)實(shí)。”（來(lái)源/申江服務(wù)導(dǎo)報(bào)，作者/夜夜心）
|
