|
觥籌交錯(cuò)背后
文/徐暉 韓葵
經(jīng)過(guò)“陽(yáng)光下的罪惡”和“夜幕下的遺失”，感覺(jué)有點(diǎn)痛說(shuō)革命家史，清算血淚帳的味道，于是，“階級(jí)仇”，“民族恨”一齊涌上心頭……
做中餐館，我們不太喜歡把里面布置得像不知道哪個(gè)年月的中國(guó)，心想中國(guó)現(xiàn)在時(shí)髦的多著呢，讓當(dāng)?shù)厝艘哺惺芤幌略郜F(xiàn)代中餐館的氣氛。后來(lái)悟出，這種想法其實(shí)過(guò)于天真了，雖然當(dāng)?shù)厝嗽絹?lái)越把中餐當(dāng)成家常菜，但是，他們還是一廂情愿地認(rèn)為，中餐館是有別于當(dāng)?shù)夭宛^的民族風(fēng)情，所以，吻合他們一廂情愿的想象，才是能夠招徠客人的環(huán)境。不過(guò)這種領(lǐng)悟是后話(huà)，暫且不說(shuō)。
既然是中餐館，里面仍然少不得一些中式的裝飾，把華聯(lián)會(huì)那年印的掛歷，紙墨筆硯12幅畫(huà)剪下來(lái)，分別配入鏡框，仍嫌不夠，于是委托從國(guó)內(nèi)過(guò)來(lái)的朋友，到文化市場(chǎng)轉(zhuǎn)了一圈，給我們帶來(lái)了一些廉價(jià)的字畫(huà)，什么春夏秋冬啊，四大美女啊。還用電腦打印了一些中式花紋配中文菜名，貼到樓下走廊的墻上，當(dāng)然并不期待當(dāng)?shù)乜腿俗x懂，旨在裝飾。
樓下走廊的裝飾，貼上沒(méi)幾天，就開(kāi)始被人揭走。
一天上午，清理店堂的時(shí)候，忽然發(fā)現(xiàn)鏡框掛得不夠勻稱(chēng)，再仔細(xì)看，原來(lái)有一幅已經(jīng)不翼而飛。
隔了幾天，又發(fā)現(xiàn)，春夏秋冬，竟然只剩下3個(gè)季節(jié)，什么時(shí)間被人順走的都不知道。
招待客人吃飯，竟然吃丟了兩幅畫(huà)�？磥�(lái)，在不花錢(qián)的前提下，捷克人民還是很熱愛(ài)中國(guó)文化藝術(shù)的，本著這個(gè)思路，或許，中國(guó)的海外交流、文化推廣機(jī)構(gòu)，可以有的放矢地投資做一些對(duì)中國(guó)文化推廣有益的事情呢。
廚師告訴我們說(shuō)，這是常識(shí)，不能僅僅把畫(huà)掛上，于是，他抽個(gè)時(shí)間，用鐵絲一件一件幫助綁牢。
畫(huà)是綁牢了，那天晚上臨近打烊，我們幾個(gè)熟人都坐在靠近門(mén)口的一張條凳上，就在我們眼前，居然有個(gè)小子，拿起個(gè)破煙缸就往外跑，被我們喝住。如此明目張膽，使我們不得不以為，附近的閑散人等大概都在議論這家餐館看門(mén)不牢，容易得手。
逃帳，是餐館或多或少都遇到過(guò)的事。
我們遇到過(guò)一回，拿飯菜質(zhì)量說(shuō)事兒，尋釁拒付餐費(fèi)，討教過(guò)有經(jīng)驗(yàn)的同行以后，時(shí)刻準(zhǔn)備著，對(duì)付下一回。結(jié)果，道高一尺，魔高一丈，你有政策，他有對(duì)策。
這天，兩個(gè)年輕人，一男一女，坐在離門(mén)不遠(yuǎn)的桌旁喝酒，越喝越高興，還不時(shí)和我們攀談，已經(jīng)頗有幾分醉意，從低度酒喝到高度酒，又從高度酒喝到中國(guó)酒�？次覀冃『涸谝慌辕B紙船，紙飛機(jī)，還饒有興致地和孩子說(shuō)話(huà)，又一起疊紙帽子，不多一會(huì)兒，跑堂過(guò)來(lái)問(wèn)，“孩子，給你疊帽子那兩個(gè)人呢？”“咦？”剛才還熱熱鬧鬧的地方，人去樓空！
同樣的位置，還是兩個(gè)年輕人，不過(guò)都儀表堂堂，身材高大，很冷的冬天，他們只穿著毛衣，很正式地叫了一套菜，不緊不慢地品嘗。不知什么時(shí)候，他們之中的一個(gè)離開(kāi)了。跑堂感覺(jué)不太對(duì)頭，就對(duì)我們說(shuō)小心看著點(diǎn)兒，我們也警覺(jué)起來(lái)，發(fā)現(xiàn)果然有問(wèn)題，這個(gè)人沒(méi)有攜帶任何東西，也沒(méi)有外衣，從前餐到后點(diǎn)，已經(jīng)吃得差不多了，人也走掉一個(gè)，這位就是沒(méi)有結(jié)帳的意思，反而不斷地起身到門(mén)邊接電話(huà)、打電話(huà)。于是，先生一直在門(mén)口守株待兔，就等他伺機(jī)離開(kāi)的時(shí)候抓個(gè)正著了，但是遵循西方人“無(wú)罪推定”的邏輯，終于沒(méi)好意思正面催促付賬。僵持了一陣，趁先生稍一疏忽的工夫，那個(gè)年輕人拔腿就跑，說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，先生立刻追出，跟了幾百米，還是跑不過(guò)，眼睜睜看著人跑掉了……
曾經(jīng)在我們這里打零工洗碗的一位，時(shí)不常和她的情人，還有一幫朋友跑到這里喝酒，這天下午，人不多，他們進(jìn)來(lái)，居然喝了不少，說(shuō)準(zhǔn)備走了，我們開(kāi)單，這時(shí)候，又進(jìn)來(lái)一位，他們就改了主意，那張酒單已經(jīng)寫(xiě)滿(mǎn)，我們就寫(xiě)第二張。到結(jié)帳的時(shí)候，洗碗工就是不認(rèn)，一定說(shuō)前面的酒單已經(jīng)付帳，只有后面一張，直說(shuō)到叫警察，他們中間一位年長(zhǎng)者，才打圓場(chǎng)，把酒錢(qián)付了。(寄自捷克)
|
