11月9日,年僅36歲的美國華裔女作家張純?nèi)纾谧约旱能噧?nèi)開槍自殺。作為一名年輕的作家、歷史學(xué)家,她的自殺,在華人社區(qū)乃至美國主流社會(huì)引起了強(qiáng)烈震動(dòng),各大報(bào)紙紛紛在醒目位置刊出了她的照片和生平介紹。人們不能相信,這位追求正義、尊重生命、熱愛生活的女作家會(huì)用這樣的方式離開了大家。
她是美國的名人
張純?nèi)绯錾谛聺晌髦,在伊利諾伊大學(xué)城長大,畢業(yè)于伊利諾伊大學(xué)香檳分校新聞系,曾在美聯(lián)社和《芝加哥論壇報(bào)》做過記者。生前住在加利福尼亞州。
1996年她出版了自己的第一部作品《中國飛彈之父———錢學(xué)森》,講述了中國物理學(xué)家錢學(xué)森在冷戰(zhàn)期間離開美國,回國發(fā)展中國導(dǎo)彈的歷史。在華人中引起很大反響。
1997年,她的又一部著作《南京大屠殺:被遺忘的大屠殺》發(fā)表。這是第一本用英語寫成的、關(guān)于南京大屠殺的著作。它讓西方國家真正了解了日本對(duì)中國犯下的罪行。
為了這本不到300頁的書,張純?nèi)缁藘赡甑臅r(shí)間,收集中文、日文、德文和英文的各種資料,其中包括大量從未公開的日記、信箋、報(bào)告。她還到南京走訪受害人親屬,查找各種歷史證據(jù)。在這個(gè)過程中,張純?nèi)绨l(fā)現(xiàn)了德國人約翰·拉貝記錄南京大屠殺的日記。拉貝曾帶領(lǐng)20多位外國人成立了南京安全區(qū),利用納粹身份做掩護(hù),營救了很多南京居民。如今,拉貝的這本日記與張純?nèi)绲臅徊⒊蔀闅v史的見證。
《南京大屠殺:被遺忘的大屠殺》一書令張純?nèi)缫慌e成名。2003年,她出版了又一部具有歷史意義的著作《美國的華人:一部敘述史》,再次引起廣泛關(guān)注。這本書講述了華人150年的移民史,把美國華人所受的歧視公之于眾。
由于張純?nèi)绲慕艹鲐暙I(xiàn),美國人把她與“東方小巨人”姚明、著名鋼琴家郎朗同譽(yù)為“美國最引人注目的華人”。張純?nèi)缭诿绹髁魃鐣?huì)為華裔樹立了良好的形象,成為華裔青年?duì)幭鄬W(xué)習(xí)的榜樣。
她曾經(jīng)那樣熱愛生活
熟悉張純?nèi)绲呐笥讯颊f,“她熱情而且容易接近”。她在留給家人的字條中說,希望人們記住那個(gè)“熱愛生活,投入事業(yè)、寫作和家庭”的她。的確,她曾經(jīng)是一個(gè)家人和朋友眼中熱愛生活、積極向上的人。
張純?nèi)绯錾谝粋(gè)知識(shí)分子家庭,父親是伊利諾伊大學(xué)的教授,在美國理論物理學(xué)術(shù)界頗有影響;母親從事生物化學(xué)研究。23歲那年,張純?nèi)缂藿o了比她大9歲的工程師道格拉斯。她稱丈夫是自己“最好的朋友、經(jīng)濟(jì)籌劃人、精神咨詢家和按摩師”。2002年,他們的第一個(gè)兒子出生了。在張純?nèi)绲娜松?jì)劃中,她還要再生兩個(gè)孩子。就在出事之前,她還準(zhǔn)備接退休的父母與自己同住。然而,就是這個(gè)渴望幸福生活的張純?nèi)纾瑓s在一瞬間消失。
11月9日凌晨5點(diǎn)30分,張純?nèi)绲恼煞虬l(fā)現(xiàn)她失蹤,立即報(bào)警。后來,警察在她的那輛白色轎車?yán)锇l(fā)現(xiàn)了她。警方稱,從現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的證據(jù)看,張純?nèi)绯约旱念^部開了槍。盡管她的家人和朋友都不相信她會(huì)自殺,但目前還沒有其它的證據(jù)表明,這是一起他殺案件。據(jù)當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道,張純?nèi)绲脑岫Y已定于11月19日在當(dāng)?shù)氐奶靽T墓園教堂舉行。
寫作讓她憂郁
張純?nèi)绲慕?jīng)紀(jì)人蘇珊向《洛杉磯時(shí)報(bào)》透露,在張純?nèi)缢狼?個(gè)月,她一直準(zhǔn)備寫一本關(guān)于二戰(zhàn)期間美國人在菲律賓抗日的書。在搜集資料的過程中,她曾因精神崩潰,患上憂郁癥住進(jìn)醫(yī)院。與她有多年交往的世界抗日戰(zhàn)爭史實(shí)維護(hù)會(huì)發(fā)言人丁元說,為了新書的寫作,張純?nèi)缱罱巴纤葸M(jìn)行調(diào)查。但因?yàn)橛龅搅艘恍皢栴}”,張純?nèi)鐩]有完成調(diào)查就返回了家。張純?nèi)缯f,她非常難過,但沒有說她為什么難過。丁先生說,張純?nèi)缡且粋(gè)“全身心投入”寫作的人,這讓她把太多的情感都投入到所寫的悲劇中。
另外,由于《南京大屠殺:被遺忘的大屠殺》一書,她不斷受到外界的壓力。與張純?nèi)缡熳R(shí)的知名導(dǎo)演崔明慧回憶說,2003年夏天,張純?nèi)缭H口說過,她總是收到日本極右分子的恐嚇信,她為此感到害怕。另一位與她熟識(shí)的大學(xué)教授王靈智則透露,《南京大屠殺》一書曾被譯成日文,印了幾萬本,但由于日本極右勢(shì)力的威脅,書還在倉庫里,沒有上市。另外,因?yàn)檫@本書,張純?nèi)缭啻卧诠矆龊显獾焦。而來自日本方面的“尖銳批評(píng)”,也迫使張純?nèi)缗c他們進(jìn)行了持久“筆戰(zhàn)”。張純?nèi)绲膬?nèi)心一直承受著別人無法想象的壓力。
基于以上原因,有專家分析認(rèn)為,如果張純?nèi)绱_實(shí)是自殺,那么,長期從事血腥題材的寫作,以及外部壓力過大引發(fā)的精神抑郁,可能是導(dǎo)致其自殺的原因。
張純?nèi)缱吡,但是,她為歷史所做的一切,永遠(yuǎn)不會(huì)被人遺忘。
(來源:《環(huán)球時(shí)報(bào)》駐聯(lián)合國特派記者鄒德浩)